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Só a 
imaginação 
me dá contas 
do que 
pode ser¹

1. Frase retirada do Manifesto do Surrealismo, de André Breton. 
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Chega do papo furado de que o sonho

 acabou: A Vida é Sonho. 

A Vida é Sonho. A Vida é Sonho.

Waly Salomão

Se o cinema não é feito para traduzir os sonhos ou o que, 
na vida consciente, 

se assemelha ao sonho, então o cinema não existe.

Antonin Artaud1. Frase retirada do Manifesto do Surrealismo, de André Breton. 



8

Sonho é subversão: 100 anos de Surrealismo no cinema 
celebra o centenário do Manifesto do Surrealismo (1924) e 
todo o legado de um dos maiores e mais amplos movimen-
tos artísticos de todos os tempos.

O Surrealismo surge em meio à tentativa de contornar 
a falência das condições de progresso da modernidade, 
diante das consequências devastadoras da Primeira Guer-
ra Mundial (1914-1918). Já não seria mais possível apostar 
num individualismo heroico para dar corpo a um mundo 
que se reconfigurava sob os signos de uma urbanidade fe-
roz e fecunda. Diferentemente da ironia e do absurdo dada-
ístas como forma de confrontação dos valores burgueses, 
o Surrealismo reivindicou uma agenda mais propositiva e 
esperançosa, que acreditava na possibilidade de uma in-
tegração revolucionária entre arte e vida, a partir de ati-
vidades direcionadas para o exercício da livre expressão.

Inicialmente vinculado à literatura, o Surrealismo con-
solidou-se pelas páginas de periódicos que serviram de 
espaço para a difusão das ideias de seus participantes, 
sobretudo da revista Littérature (1919-1924), editada por 
André Breton, Louis Aragon e Philippe Soupault. Neles, for-
talecia-se a defesa de práticas coletivas, como jogos que 
flertavam com estudos de hipnose, mediunismo e transe. 
Das experiências de escrita automática nasceu a obra fun-
dadora do Surrealismo, Os campos magnéticos (1920), de 
Breton e Soupault. Fundada em 1924 e dirigida por Pierre Na-
ville e Benjamin Péret, a revista La Révolution Surrealiste 
trouxe, em seu primeiro número, pautas como o lado obs-
curo da psiquê humana, com artigos sobre violência, morte 
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e suicídio. Esta mesma edição incluiu uma famosa monta-
gem dos surrealistas em torno da foto de Germaine Berton, 
anarquista e sindicalista responsável pelo assassinato de 
Marius Plateau, editor do jornal de extrema-direita Action 
Française. No número três da revista, supervisionado por 
Antonin Artaud, uma carta aberta ao papa expressava, em 
tom anticlerical e de forma blasfemadora, a revolta contra 
os valores cristãos. Já na oitava edição, Paul Éluard disser-
ta sobre o fascínio com a perversão sexual, celebrando os 
escritos de Marquês de Sade – que influenciou um grande 
número de criações surrealistas.

Breton (1896-1966), que se firmaria como o principal líder 
do Surrealismo, estudou medicina e teve contato com a 
psiquiatria durante a Primeira Guerra Mundial, aproximan-
do-se dos estudos de Sigmund Freud sobre o inconsciente. 
Embora o austríaco não tivesse apreço especial pelo uso 
de sua teoria nas propostas surrealistas, foi como livre 
inspiração que sua obra se consolidou como uma das prin-
cipais bases do Surrealismo. O Manifesto do Surrealismo, 
escrito por Breton e publicado em 1924, formalizou os prin-
cípios do movimento. Escrito em primeira pessoa, o texto 
vislumbra a construção de uma relação combinada entre 
estados de sonho/alucinatórios e vigília, tendo como base 
o “automatismo psíquico puro, pelo qual se pretende ex-
primir, verbalmente ou por escrito, ou de qualquer outra 
maneira, o funcionamento real do pensamento”.

Com a justaposição de ideias a princípio desconexas, 
fosse na escrita, no desenho ou em outras manifestações 
artísticas, seriam liberados mecanismos repressivos que 
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desafiariam o primado da razão. Assim, ao longo de suas 
páginas, o texto de Breton defende a homenagem à imagi-
nação, o maravilhamento, a fé na resolução do conflito en-
tre sonho e realidade, as imagens surrealistas, as colagens 
de fragmentos de frases e uma atitude não conformista. 

Esse espírito surrealista se estenderia a inúmeros cam-
pos artísticos, permeando o ímpeto criativo da vanguarda, 
levantando a bandeira da subversão ao exaltar o que, até 
então, era reprimido pela sociedade dita convencional. O 
Surrealismo expandiu-se para o teatro, a moda, a fotografia 
e as artes visuais de modo amplo, em torno de criadores 
como Antonin Artaud, Robert Desnos, André Masson, Elsa 
Schiaparelli, Méret Oppenheim, Dora Maar, Lee Miller, Max 
Ernst e Salvador Dalí, entre muitos outros. 

O centenário deste texto fundador, comemorado em 
2024, reforça como seus princípios seguem atuais e como 
as ideias que dispararam o movimento continuaram per-
meando as poéticas de cineastas nos séculos XX e XXI. O 
cinema tem sido uma das principais expressões das ideias 
do movimento, tanto pelo uso de motivos oníricos, como 
pela adoção de montagens não lineares, promovendo rela-
ções inusitadas, tonalidades intensas e sugestões de me-
táforas audiovisuais. 

No meio audiovisual, foi especialmente a relação com 
os sonhos e devaneios que aproximou do Surrealismo as 
produções de diretores como Luis Buñuel, Germaine Dulac 
e Jean Cocteau, cada um com grandes contribuições para a 
ampliação dos contornos do movimento. Filmes como Um 
cão andaluz (1929) e A idade do ouro (1930), frutos da cola-
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boração entre Luis Buñuel e Salvador Dalí, buscavam tam-
bém provocar os espectadores, na tentativa de instigar a 
liberação de desejos e medos latentes. Esse legado perdura 
em obras de cineastas contemporâneos, como David Lynch, 
que exploram as dimensões do sonho e as possibilidades 
narrativas e perceptuais do cinema a partir de questiona-
mentos sobre os limites da linearidade e a insuficiência 
da experimentação no cinema tido como convencional.

Entre curtas e longas-metragens, a mostra Sonho é sub-
versão: 100 anos de Surrealismo no cinema reúne um pa-
norama de filmes, buscando contemplar diferentes rever-
berações da atitude surrealista na imagem-movimento. 
A mostra tem como foco principal obras representativas 
da primeira fase do cinema surrealista, como L’inhumai-
ne (Marcel L’Herbier, 1924), Entr’acte (René Clair, 1924) e 
Sangue de um poeta (Jean Cocteau, 1932). Vale uma men-
ção especial a O retorno à razão (1923), de Man Ray, curta 
experimental realizado em período anterior à redação do 
Manifesto, que evidencia os princípios formais já explo-
rados em suas fotografias. Em poucos minutos, o artista 
inicia um movimento de luzes e sombras sobre objetos 
e projeções sobre o corpo de Kiki de Montparnasse (ar-
tista incontornável do Surrealismo, que posou inúmeras 
vezes para Ray). Alguns cineastas com diferentes obras 
em exibição merecem destaque, como o espanhol Luís 
Buñuel (Um cão andaluz, 1929; A idade do ouro, 1930; O anjo 
exterminador, 1962; e O fantasma da liberdade, 1974) e o 
americano Joseph Cornell (Rose Hobart, 1936; Jack’s Dre-
am, 1938; The Midnight Party, 1938).
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A concha e o clérigo (1928), da pioneira Germaine Dulac, 
com roteiro de Antonin Artaud, é um dos marcos do cinema 
surrealista. Dulac sofreu duras reações do próprio Artaud, 
que não teria gostado da adaptação do roteiro – julgando 
não ser soturna o suficiente – e teria se juntado a Robert 
Desnos para vaiar o filme na estreia, que ocorreu no Stu-
dio des Ursulines, em Paris, no dia 9 de fevereiro de 1928. 
A obra abre com os dizeres: “Não um sonho, mas o próprio 
mundo das imagens conduzindo a mente aonde ela jamais 
teria consentido em ir, o mecanismo está ao alcance de 
todos”. Seja como for, a visão vanguardista de Dulac mar-
cou definitivamente a história do cinema surrealista, in-
fluenciando uma série de cineastas ao longo das décadas, 
com seu cinema de imagens como um fluxo de pensamen-
to, marcado pela livre associação que orientava a concei-
tuação e as dinâmicas surrealistas. 

 Representada por três filmes na mostra (At land, 1944; 
Tramas do entardecer, 1943; e Ritual in Transfigured Time, 
1945), a americana Maya Deren explora o universo onírico 
em narrativas que subvertem a concepção usual de tempo 
e espaço, a partir da dança e do movimento. Outro desta-
que é a artista americana Mary Ellen Bute, precursora da 
música visual e da arte eletrônica, que criou mais de uma 
dezena de animações de formas caleidoscópicas entre 
os anos 1930 e 1950. Realizadora da Nouvelle Vague tche-
ca, Vera Chytilová participa da seleção com  As pequenas 
margaridas (1966), narrativa na qual as personagens são re-
tratadas em situações que escapam a uma linearidade tra-
dicional, graças à sua montagem acelerada e descontínua. 
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Filmes de cineastas diretamente associados ao Surre-
alismo também fazem parte da programação. Destacam-
-se Oito e meio (1963), de Federico Fellini, filme poético 
e ensaístico sobre  fazer um filme e o filme que está sen-
do feito, numa metalinguagem surreal e autorreferencial; 
A montanha sagrada (1973), de Alejandro Jodorowsky, que, 
com suas cores vibrantes, traz à baila um (sur)realismo 
mágico e esotérico mais latino-americano; A Estrada per-
dida (1997), de David Lynch, e seu universo noir onírico; e 
Holy Motors (2012), filme no qual o francês Leos Carax apre-
senta uma trama alegórica, que alterna cenas cotidianas e 
fantásticas. O tcheco Jan Švankmajer marca presença com 
dois filmes (Dimensions of Dialogue, 1983, e Darkness, Li-
ght, Darkness, 1989), que criam imagens perpassadas por 
um surrealismo sombrio, perturbador e, por vezes, cômico. 
Já Fantasia (1940), considerada uma obra-prima da anima-
ção musical, e Destino, colaboração com Salvador Dalí, que 
se iniciou nos anos 1940 e só foi lançada em 2003, desta-
cam a influência do Surrealismo sobre as produções dos 
Estúdios Disney. Exibimos ainda obras nacionais que fler-
tam em diferentes medidas com o Surrealismo, como Via-
gem ao fim do mundo (Fernando Coni Campos, 1968), que 
mergulha na mente dos passageiros de um voo de avião, 
adotando uma narrativa não linear; O menino e o mundo 
(Alê Abreu, 2013), em que um menino sai em busca do pai, 
em um universo lúdico, com figuras geométricas, cores e 
luzes; e Caixa preta (Bernardo Oliveira e Saskia, 2022), que 
aborda o racismo estrutural, por meio de uma colagem de 
sons e imagens de arquivo, levando para a tela o transe e o 
êxtase, motivos tão caros aos surrealistas. 
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A mostra reflete, com estas obras, a grande diversidade 
de linhas do Surrealismo, mantendo como eixo produções 
voltadas para a construção de atmosferas de inquietude 
estética, como forma de ação sobre mundos internos e 
externos. Como sentenciou Buñuel na célebre conferência 
de 1958 Cinema: Instrumento de Poesia, “Nas mãos de um 
espírito livre, o cinema é uma arma magnífica e perigosa. 
É o melhor instrumento para exprimir o mundo dos sonhos, 
das emoções, do instinto”. 

Esperamos que as sessões e os eventos desta mostra 
colaborem para estimular nossa imaginação e nossa liber-
dade, reaproximando-nos de utopias mais coloridas, anár-
quicas, poéticas e, por que não, subversivas.

Aïcha Barat, Ana Gabriela Dickstein e Diogo Cavour

Curadores
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Tamanha é a crença na vida, no que a vida tem de mais 
precário, a vida real, entenda-se, que afinal essa crença se 
perde. O homem, sonhador definitivo, cada dia mais ins-
tisfeito com seu destino, a custo repara nos objetos de seu 
uso habitual, e que lhe vieram por sua displicência, ou qua-
se sempre por seu esforço, visto que ele aceitou trabalhar     
ou, pelo menos, não lhe repugnou tentar a sorte (aquilo que 
ele chama de sorte!). Bem modesto é seu quinhão agora: ele 
sabe as mulheres que possuiu, as ridículas aventuras em   
que se meteu; sua riqueza ou sua pobreza para ele não va-
lem nada, quanto a isso, continua sendo um recém-nasci-
do; e, quanto à aprovação de sua consciência moral, admi-
to que lhe é indiferente. Se conservar alguma lucidez, não 
poderá senão recordar-se de sua infância, que lhe parecerá 
repleta de encantos, por mais massacrada que tenha sido 
com o desvelo dos domesticadores. Aí, a ausência de qual-
quer rigor conhecido lhe dá a perspectiva de levar diversas 
vidas ao mesmo tempo; ele se agarra a essa ilusão; só quer 
conhecer a facilidade momentânea, extrema, de todas 
as coisas. Todas as manhãs, crianças saem de casa sem 
preocupações. Está tudo perto, as piores condições ma-
teriais são excelentes. Os bosques são claros ou escuros, 
nunca se dormirá.

Mas a verdade é que não se pode ir tão longe, não é uma 
questão de distância apenas. Acumulam-se as ameaças, 
desiste-se, abandona-se uma parte do terreno a conquis-
tar. A esta imaginação que não admitia limites, agora só 
se lhe permite atuar segundo as leis de uma utilidade ar-
bitrária; é incapaz de assumir por muito tempo esse papel 
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inferior e, quando chega aos vinte anos, prefere, em geral, 
abandonar o homem ao seu destino sem luz.

Procure ele mais tarde, daqui e dali, refazer-se, por 
sentir que pouco a pouco lhe faltam razões para viver, 
incapaz como ficou de enfrentar uma situação excepcio-
nal, como o amor, ele dificilmente conseguirá. É que ele 
doravante pertence, de corpo e alma, a uma necessidade 
prática imperativa, que não permite ser desconsidera-
da. Faltará amplidão a seus gostos, envergadura a suas 
ideias. De tudo que lhe acontece e pode lhe acontecer, 
ele só vai reter o que for ligação deste evento com uma 
porção de eventos parecidos, nos quais não toma parte, 
eventos perdidos. O que digo: seu julgamento se base-
ará em um desses acontecimentos, menos aflitivo que 
os outros em suas consequências. Ele não descobrirá ali, 
sob pretexto algum, sua salvação.

Imaginação querida, o que sobretudo amo em ti é não 
perdoares.

Só o que me exalta ainda é a única palavra “liberdade”. Eu 
a considero apropriada para manter, indefinidamente, o 
velho fanatismo humano. Atende, sem dúvida, à minha 
única aspiração legítima. Entre tantos infortúnios por nós 
herdados, deve-se admitir que a maior liberdade de espí-
rito nos foi concedida. Devemos cuidar de não fazer mau 
uso dela. Reduzir a imaginação à servidão, fosse mesmo o 
caso de ganhar o que vulgarmente se chama felicidade, é 
rejeitar o que há de suprema justiça no fundo de cada um 
de nós. Só a imaginação me dá contas do que pode ser, e é 
bastante para suspender por um instante a interdição ter-
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rível; é bastante também para que eu me entregue a ela, 
sem receio de me enganar (como se fosse possível en-
ganar-se mais ainda). Onde começa ela a ficar nociva e 
onde se detém a confiança do espírito? Para o espírito, a 
possibilidade de errar não é, antes, a contingência do bem?

Fica a loucura, “a loucura que é encarcerada”, como já se 
disse bem. Essa ou a outra... Todos sabem, com efeito, que os 
loucos não devem sua internação senão a um reduzido nú-
mero de atos legalmente repreensíveis e que, não houvesse 
estes atos, sua liberdade (o que se vê como liberdade) não 
poderia ser ameaçada. Que eles sejam, em certa medida, 
vítimas de sua imaginação é algo com que concordo pron-
tamente, no sentido de que ela os impele à inobservância 
de certas regras, fora das quais a espécie humana se sente 
ameaçada, o que todo homem é obrigado a saber. Mas a pro-
funda indiferença deles em relação às críticas que lhe faze-
mos, até mesmo quanto aos castigos que lhes são impostos, 
permite supor que eles colhem grande reconforto em sua 
imaginação e apreciam seu delírio o bastante para suportar 
que só para eles seja válido. E, de fato, alucinações, ilusões, 
etc., são fonte de gozo nada desprezível. A mais bem orde-
nada sensualidade encontra aí a sua parte, e sei que eu pas-
saria muitas noites a amansar aquela mão bonita que, nas 
últimas páginas do livro A inteligência, de Taine, se dedica 
a singulares transgressões. As confidências dos loucos, eu 
passaria minha vida a provocá-las. São pessoas de escru-
pulosa honestidade, cuja inocência só tem a minha como 
igual. Foi preciso Colombo partir com loucos para descobrir 
a América. E vejam como essa loucura cresceu e durou.
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Não é o medo da loucura que nos vai obrigar a hastear a 
meio pau a bandeira da imaginação.

O processo da atitude realista deve ser instruído, após o 
processo da atitude materialista. Esta, aliás, mais poética 
que a precedente, implica da parte do homem um orgulho 
sem dúvida monstruoso, mas não uma nova e mais com-
pleta deposição. Convém nela ver, antes de tudo, uma feliz 
reação contra algumas tendências derrisórias do espiritu-
alismo. Enfim, ela não é incompatível com uma certa ele-
vação de pensamento.

Ao contrário, a atitude realista, inspirada no positivis-
mo, de São Tomás a Anatole France, parece-me hostil a 
todo impulso de desenvolvimento intelectual e moral. Te-
nho-lhe horror, por ser feita de mediocridade, ódio e insí-
pida presunção. É ela a geradora, hoje em dia, desses livros 
ridículos, dessas peças insultuosas. Fortifica-se inces-
santemente nos jornais e põe em xeque a ciência, a arte, 
ao aplicar-se em bajular a opinião nos seus critérios mais 
baixos; a clareza que beira a tolice, a vida dos cães. Res-
sente-se com isso a atividade dos melhores espíritos; a lei 
do menor esforço afinal se impõe a eles como aos outros. 
Consequência divertida deste estado de coisas, em litera-
tura, é a abundância dos romances. Cada um contribui com 
sua pequena “observação”. Por necessidade de depuração, 
o sr. Paul Valéry propunha recentemente fazer uma anto-
logia do maior número possível de começos de romances 
cuja insensatez ele muito esperava. Os mais famosos au-
tores seriam chamados a participar. Tal ideia dignifica-
va também Paul Valéry, que, não há muito, a propósito dos 
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romances, me garantia que ele, no que lhe dizia respeito, 
sempre se recusaria a escrever: “A marquesa saiu às cinco 
horas.” Mas cumpriu ele a sua palavra?

Se o estilo de informação pura e simples de que a frase 
mencionada é exemplo tem emprego corrente nos romances, 
certamente é por não ir longe a ambição dos autores. O ca-
ráter circunstancial, inutilmente particular, de cada notação 
sua me faz pensar que estão se divertindo, eles, à minha cus-
ta. Não me poupam nenhuma das hesitações do personagem: 
será louro, como se chama, vamos sair juntos no verão? Eis, ao 
acaso, questões resolvidas de uma vez por todas; só me res-
tou o poder discricionário de fechar o livro, o que não deixo 
de fazer, ainda que perto da primeira página. E as descrições!  
Nada se compara ao vazio delas; são superposições de ima-
gens de catálogo, o autor as toma cada vez mais sem cerimô-
nia, aproveita para me empurrar seus cartões-postais, pro-
cura fazer-me concordar com os lugares-comuns:

A salinha onde foi introduzido o moço era forrada de 
papel amarelo: havia gerânios e cortinas de musselina 
nas janelas; o sol poente jogava sobre tudo isso uma 
luz clara... O quarto não continha nada de particular. Os 
móveis, de madeira amarela, eram todos velhos. Um 
sofá com grande encosto inclinado, uma mesa oval 
diante do sofá, um toucador, com espelho, entre as 
janelas, cadeiras encostadas às paredes, duas ou três 
gravuras sem valor, representando moças alemãs com 
pássaros nas mãos – eis a que se reduzia a mobília.1

1. Dostoiévski, Crime e castigo.
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Não estou disposto a aceitar que o espírito se proponha, 
mesmo que por pouco tempo, tais motivos. Podem dizer 
que este desenho clássico está no lugar certo e que neste 
trecho do livro o autor tem seus motivos para me esmagar. 
Perde seu tempo, pois não entro no seu quarto. A preguiça, 
a fadiga dos outros não me prendem. Tenho da continui-
dade da vida uma noção instável demais para igualar aos 
melhores os meus momentos de depressão, de fraqueza. 
Quero que se calem quando param de sentir. E entendam 
bem que não incrimino a falta de originalidade pela fal-
ta de originalidade. Digo apenas que não faço questão dos 
momentos nulos da minha vida e que, da parte de qualquer 
homem, pode ser indigno cristalizar aqueles que lhe pare-
cem tais. Esta descrição do quarto, e muitas outras, permi-
tam-me deixar de lado.

Ora, cheguei à psicologia, e com este assunto nem penso 
em brincar.

O autor ataca um personagem e, escolhido este, faz seu 
herói peregrinar pelo mundo. Haja o que houver, este he-
rói, cujas ações são admiravelmente planejadas, tem a in-
cumbência de não desmanchar, parecendo porém sempre 
desmanchar, os cálculos de que é objeto. As ondas da vida 
podem parecer arrebáta-lo, rodá-lo, afundá-lo, ele sempre 
dependerá deste tipo humano formado. Simples partida 
de xadrez, da qual me desinteresso muito, sendo o homem, 
qualquer um, um medíocre adversário para mim. Não pos-
so é suportar estas reles discussões de tal ou qual lance, 
desde que não se trate nem de ganhar nem de perder. E se o 
jogo não vale a pena, se a razão objetiva prejudica terrivel-
mente, como é o caso, quem nela confia, não convirá fazer 
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abstração destas categorias? “É tão ampla a diversidade, 
como todos os tons de voz, todos os passos, tosses, assoos 
de nariz, espirros...”2 Se um cacho de uvas não tem duas se-
mentes iguais, como querem que lhes descreva este bago 
pelo outro, por todos os outros, que dele faça um bago bom 
para comer? Esta intratável mania de reduzir o desconhe-
cido ao conhecido, ao classificável, embala os cérebros. O 
desejo de análise prevalece sobre os sentimentos.3 Dis-
so resultam dilatadas exposições cuja força persuasiva 
reside na sua própria estranheza, e só se impõem ao lei-
tor apelando para um vocabulário abstrato, bastante mal 
definido, aliás. Se as ideias gerais que a filosofia se 
propõe até agora debater testemunhassem, assim, sua 
incursão definitiva num domínio mais amplo, eu seria o 
primeiro a me alegrar. Mas é só afetação; por enquanto, os 
ditos espirituosos e outras boas maneiras roubam de nós 
o verdadeiro pensamento que busca a si mesmo, em vez 
de se ocupar em obter sucesso. Parece-me que todo ato 
traz em si mesmo sua justificativa, ao menos para quem 
foi capaz de cometê-lo, e que é dotado de um poder ir-
radiante que a menor explicação tende a enfraquecer. Em 
razão disso, ele deixa até mesmo, de certo modo, de se pro-
duzir. Ele não ganha nada com esta distinção. Os heróis de 
Stendhal caem sob o impacto das apreciações do autor, 
apreciações mais ou menos felizes, que nada acrescen-
tam à sua glória. Onde realmente os encontraremos é 
onde Stendhal os perdeu.

2. Pascal.
3. Barrès, Proust. 
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Ainda vivemos sob o império da lógica – aqui está, claro, 
aonde eu queria chegar. Mas os procedimentos lógicos, em 
nossos dias, só se aplicam à resolução de problemas se-
cundários. O racionalismo absoluto, que continua na moda, 
não permite considerar senão fatos que dependem estrei-
tamente da nossa experiência. Os fins lógicos, ao contrá-
rio, nos escapam. Inútil acrescentar que à própria expe-
riência foram impostos limites. Ela circula numa jaula de 
onde é cada vez mais difícil tirá-la. Ela se apoia, também 
ela, na utilidade imediata, e é guardada pelo bom senso. 
Sob o pretexto da civilização e do progresso, conseguiu-
-se banir da mente tudo o que se pode qualificar, com ou 
sem razão, de superstição, de quimera; a abolir todo modo 
de busca da verdade que não esteja em conformidade com 
o uso comum. Ao que parece, foi por puro acaso que 
recentemente foi trazida à luz uma parte do mundo inte-
lectual, a meu ver, a mais importante, da qual se fingia não 
querer saber. Devemos isso às descobertas de Freud. Com 
base nestas descobertas, forma-se finalmente uma cor-
rente de opinião, graças à qual o explorador humano poderá 
levar mais longe suas investigações, pois que autorizado 
a não contar apenas com as realidades sumárias. Talvez a 
imaginação esteja prestes a recuperar seus direitos. Se as 
profundezas da nossa mente escondem estranhas forças 
capazes de aumentar as da superfície, ou contra elas lutar 
vitoriosamente, há todo o interesse em captá-las, captá-
-las primeiro, para submetê-las depois, se for o caso, ao 
controle da nossa razão. Os próprios analistas têm muito 
a ganhar com isso. Mas é importante observar que nenhum 
meio está a priori designado para conduzir este empre-
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endimento, que até nova ordem pode ser também consi-
derado como sendo da alçada dos poetas, tanto como dos 
sábios, e o seu sucesso não depende dos caminhos mais ou 
menos caprichosos a serem seguidos.

Com justa razão, Freud dirigiu sua crítica ao sonho. É inad-
missível, com efeito, que esta parte considerável da ativi-
dade psíquica (pois que, ao menos do nascimento à morte 
do homem, o pensamento não oferece qualquer solução de 
continuidade, a soma dos momentos do sonho, do ponto de 
vista do tempo, considerando apenas o sonho puro, isto é, o 
sonho do sono, não é inferior à soma dos momentos da re-
alidade, ou, para ser mais exato, dos momentos de vigília) 
não tenha recebido a devida atenção. A extrema diferença 
de atenção, de gravidade, que o observador comum confe-
re aos acontecimentos da vigília em relação aos do sono 
é caso que sempre me espantou. É que o homem, quando 
cessa de dormir, é logo o joguete de sua memória, a qual, 
no estado normal, deleita-se em lhe retraçar fracamente as 
circunstâncias do sonho, em privar este de toda a consequ-
ência atual, e em despedir o único determinante do ponto 
onde ele julga tê-lo deixado, poucas horas antes: esta espe-
rança firme, este desassossego. Ele tem a ilusão de conti-
nuar algo que vale a pena. O sonho fica assim reduzido a um 
parêntese, como a noite. E, como a noite, geralmente tam-
bém não traz bom conselho. Este singular estado de coisas 
parece-me conduzir a algumas reflexões:

1º Nos limites onde exerce sua ação (supõe-se que a 
exerce), o sonho, ao que tudo indica, é contínuo, e possui 
traços de organização. A memória arroga-se o direito de 
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nele fazer cortes, de não levar em conta as transições, 
e de nos apresentar antes uma série de sonhos do que o 
próprio sonho. Assim também, a cada instante, só temos 
das realidades uma figuração distinta, cuja coordenação é 
questão de vontade.4 Importa notar que nada nos permite 
induzir uma maior dissipação dos elementos constituti-
vos do sonho. Lamento falar disso segundo uma fórmula 
que exclui o sonho, em princípio. Quando virão os lógicos, 
os filósofos adormecidos? Eu gostaria de dormir, para po-
der me entregar aos dormidores, como me entrego aos que 
leem, olhos bem abertos; para cessar de fazer prevalecer 
nesta matéria o ritmo consciente do meu pensamento. 
Meu sonho da noite passada talvez continue o da noite 
precedente e seja prosseguido na noite seguinte, com lou-
vável rigor. É bem possível, como se costuma dizer. E como 
não está de modo nenhum provado que, fazendo isso, a “re-
alidade” que me ocupa subsista no estado de sonho, que 
não se afunde no imemorial, por que não haveria eu de con-
ceder ao sonho o que recuso por vezes à realidade, ou seja, 
esse valor de certeza em si mesma, que, no seu tempo, não 
está exposta à minha rejeição? Por que não haveria eu de 
esperar do indício do sonho mais do que espero de um grau 
de consciência cada dia mais elevado? Não poderá o sonho 
ser aplicado, ele também, à resolução de questões funda-
mentais da vida? Esses problemas serão os mesmos num  
 

4. Há que se ter em conta a espessura do sonho. Em geral, apenas re-
tenho o que me vem das suas camadas mais superficiais. Aquilo que 
nele mais gosto de considerar é tudo o que se afunda ao acordar, tudo 
o que não me fica do que preencheu aquele dia precedente, folhas 
sombrias, ramos idiotas. Do mesmo modo, na “realidade” prefiro cair. 
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caso e no outro, e esses problemas estarão já no sonho? O so-
nho terá menos peso de sanções que o resto? Envelheço e, 
mais do que esta realidade à qual penso me sujeitar, é talvez 
o sonho, a indiferença que lhe dedico, que me faz envelhecer.

2º Volto ao estado de vigília. Sou obrigado a considerá-
-lo um fenômeno de interferência. A mente, nessas condi-
ções, não apenas revela uma estranha tendência à deso-
rientação (de que são indícios os lapsos e enganos de toda 
sorte cujos segredos estamos começando a penetrar), mas 
também não parece que, em seu funcionamento normal, 
obedeça a outra coisa senão a sugestões que lhe vêm des-
ta noite profunda, cujo testemunho invoco. Por mais bem 
condicionada que esteja, seu equilíbrio é relativo. Mal ousa 
expressar-se e, se o faz, é para limitar-se à constatação de 
que tal ideia ou tal mulher lhe produz uma impressão. Dizer 
qual impressão seria incapaz de fazê-lo, pois é uma im-
pressão subjetiva e nada mais. Esta ideia,  esta mulher, a 
perturba, a induz a ser menos severa. Ela consegue isolá-
-la, por um segundo, de seu solvente e depositá-la no céu, 
como bela precipitada que ela pode ser, que ela é. Em últi-
ma instância, ela invoca o acaso, divindade mais obscura 
do que as outras, à qual atribui todos os seus desvarios. 
Quem me diz que o ângulo sob o qual se apresenta esta 
ideia que a afeta, que aquilo que ela ama no olhar desta 
mulher não é precisamente o que a liga a seu sonho, que a 
prende a dados que por sua culpa se perderam? E, se isso 
fosse diferente, do que não seria ela capaz? Eu gostaria de 
lhe dar a chave deste corredor.

3º O espírito do homem que sonha se satisfaz plenamen-
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te com o que lhe acontece. A angustiante questão da pos-
sibilidade não mais está presente. Mata, voa mais de-
pressa, ama tanto quanto quiseres. E, se morres, não tens 
certeza de despertares entre os mortos? Deixa-te levar, 
os acontecimentos não permitem que os retardes. Tu não 
tens nome. É inestimável a facilidade de tudo.

Que razão, eu te pergunto, que razão tão maior que a 
outra confere ao sonho este aspecto tão natural que me 
faz acolher, sem reserva, uma porção de episódios cuja 
singularidade me desconcertaria no momento em que es-
crevo? E, no entanto, posso crer nos meus olhos, nos meus 
ouvidos: o belo dia raiou, aquele animal falou. 

Se o despertar do homem é mais duro, se ele quebra o 
encanto muito abruptamente, é porque o levaram a ter uma 
ideia empobrecida da expiação.

4º A partir do momento em que o sonho for submetido 
a um exame metódico, quando, por meios ainda a serem 
descobertos, for possível descrever o sonho em sua inte-
gridade (e isto pressupõe uma disciplina da memória que 
atinge várias gerações; mas, mesmo assim, comecemos 
a registrar os fatos marcantes), em que sua curva se de-
senvolver com regularidade e amplidão sem iguais, então 
se poderá esperar que os mistérios que não são mistérios 
deem lugar ao grande Mistério. Acredito que, no futuro, 
será possível reduzir estes dois estados tão contraditórios 
na aparência, o sonho e a realidade, a uma espécie de re-
alidade absoluta, de surrealidade, se assim se pode dizer. 
Parto à sua conquista, certo de não consegui-la, mas, ao 
mesmo tempo, tão despreocupado com a minha morte que 
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não deixo de calcular um pouco as alegrias de tal posse.

Conta-se que todo dia, antes de dormir, Saint-Pol-Roux 
mandava colocar à porta de seu solar em Camaret um car-
taz onde se lia: O POETA ESTÁ TRABALHANDO. Muito ha-
veria ainda a dizer, mas, de passagem, só quis aflorar um 
assunto que, por si só, necessitaria um alongado discurso 
e um maior rigor; voltarei a este ponto mais tarde. Por 
ora, minha intenção era dizer a verdade sobre o ódio ao 
maravilhoso que grassa em certos homens e o ridículo de 
que querem revesti-lo. Dizendo claramente: o maravilho-
so é sempre belo, qualquer maravilhoso é belo, somente o 
maravilhoso é belo.

No domínio literário, só o maravilhoso é capaz de fe-
cundar obras pertencentes a um gênero inferior, como o 
romance e, de modo geral, tudo o que participa do gêne-
ro narrativo. Uma prova admirável é O monge, de Lewis. O 
sopro do maravilhoso o anima por inteiro. Bem antes de o 
autor libertar seus principais personagens de qualquer co-
erção temporal, já se percebe que estão prontos para agir 
com altivez sem precedentes. Essa paixão da eternidade, 
que os exalta sem cessar, confere inesquecíveis acentos 
a seu tormento e ao meu. Entendo que este livro só exalta, 
do começo ao fim, e da forma mais pura do mundo, aqui-
lo que do espírito aspira a deixar o chão, e que, despojado 
de uma parte insignificante do enredo romanesco, à moda 
do seu tempo, se constituirá num modelo de exatidão,  
de inocente grandiosidade.5 Parece-me que nunca se fez  
 

5. O que há de admirável no fantástico é que já não existe fantástico: 
só existe o real. 
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nada melhor e que a personagem Matilde, em particular, 
é a criação mais comovente que se possa creditar a esse 
tipo figurativo de literatura. É menos uma personagem que 
uma contínua tentação. E, se uma personagem não é uma 
tentação, o que é? Tentação extrema é o que ela é. O dito 
“Nada é impossível a quem sabe ousar” dá, em O monge, 
toda a sua convincente medida. As aparições têm ali um 
papel lógico, visto que o espírito crítico não se apodera 
delas para contestá-las. Também o castigo de Ambrósio é 
tratado como algo legítimo, pois é finalmente aceito pelo 
espírito crítico como desfecho natural.

Pode parecer arbitrário que eu proponha este modelo, 
ao tratar do maravilhoso, do qual as literaturas nórdicas 
e as literaturas orientais tiraram subsídios e mais subsí-
dios, sem falar da literatura religiosa de todos os lugares. 
É que a maior parte dos exemplos que estas literaturas po-
deriam me fornecer estão eivadas de puerilidade, pela boa 
razão de serem dirigidas às crianças. Cedo elas são afasta-
das do maravilhoso e, mais tarde, não guardam suficiente 
virgindade de espírito para sentirem extremo prazer com 
Pele de Asno. Por mais encantadores que sejam, o adulto 
julgaria rebaixar-se ao se nutrir de contos de fadas, e con-
cordo que nem todos são adequados à sua idade. A teia de 
adoráveis inverossimilhanças tem de ser cada vez mais 
refinada, à medida que envelhecemos, e até hoje estamos 
à espera de aranhas capazes de tecê-la... Mas as faculdades 
não mudam radicalmente. O medo, a atração do insólito, o 
acaso, o gosto pelo luxo são mecanismos para os quais não 
se apelará em vão. Há contos a serem escritos para os adul-
tos, contos ainda quase fabulosos.
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O maravilhoso não é o mesmo em todas as épocas da 
história; ele participa, obscuramente, de uma espécie de 
revelação geral, de que só chegam até nós os detalhes: são 
as ruínas românticas, o manequim moderno ou qualquer 
outro símbolo capaz de comover a sensibilidade humana 
por algum tempo. Nesses quadros que nos fazem sorrir, no 
entanto, pinta-se sempre a inquietação humana, e é por 
isso que os levo a sério, que os julgo inseparáveis de 
certas produções geniais que, mais do que outras, estão 
dolorosamente impregnadas dessa inquietação. São as 
forcas de Villon, as gregas de Racine, os divãs de Bau-
delaire. Todos coincidem com um eclipse do bom gosto 
que sou feito para suportar, eu, para quem o bom gos-
to é uma grande mancha. No mau gosto da minha época, 
esforço-me para ir mais longe do que os outros. Se eu ti-
vesse vivido em 1820, “a freira sangrenta” seria algo meu, 
seria meu o uso exagerado daquele “dissimulemos” sonso 
e banal de que fala o paródico Cuisin, seria meu, meu, o 
percorrer em metáforas, como ele diz, todas as fases do 
“disco prateado”. Por hoje, penso num castelo cuja metade 
não está necessariamente em ruínas; este castelo me per-
tence, eu o visualizo num lugar agreste, não muito longe de 
Paris. Suas dependências são incontáveis e, quanto ao in-
terior, ele foi terrivelmente restaurado, de modo que nada 
ficasse a desejar em matéria de conforto. Há automóveis 
estacionados junto à porta, encoberta pela sombra das ár-
vores. Alguns amigos meus  estão hospedados aqui de 
modo permanente: ali está o Louis Aragon saindo – ele mal 
tem tempo para nos cumprimentar; Philippe Soupault se 
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levanta com as estrelas e Paul Éluard, nosso grande Éluard, 
ainda não voltou. Lá estão Robert Desnos e Roger Vitrac, 
tentando decifrar no parque um velho édito sobre os due-
los; Georges Auric, Jean Paulhan; Max Morise, que rema tão 
bem; Benjamin Péret, ocupado com suas equações de pás-
saros; e Joseph Delteil; e Jean Carrive; e Georges Limbour 
e Georges Limbour (há uma fileira de Georges Limbours); e 
Marcel Noll; lá está T. Fraenkel, que nos acena de seu balão 
cativo, e estão Georges Malkine, Antonin Artaud, Francis 
Gerard, Pierre Naville, J. A. Boiffard, depois Jacques Baron e 
seu irmão, belos e cordiais, e mais tantos outros, além de 
mulheres deslumbrantes, devo dizer. Estes jovens não se 
negam nada; seus desejos, no que respeita à riqueza, são 
ordens. Francis Picabia vem sempre nos visitar e, na se-
mana passada, na galeria dos espelhos, recebemos um tal 
de Marcel Duchamp, que ainda não conhecíamos. Picasso 
caça aqui perto. O espírito de desmoralização fixou resi-
dência no castelo, e é com ele que tratamos sempre que 
há problema de relação com nossos semelhantes, mas as 
portas estão sempre abertas e, como todos sabem, não 
se começa “agradecendo” aos outros. De resto, a solidão é 
vasta, não nos encontramos o tempo todo. No fim das con-
tas, o essencial não é sermos senhores de nós mesmos, das 
mulheres e do amor também?

Vão me condenar por mentira poética: dirão todos que 
moro na Rua Fontaine e que desta água não beberão. Pois 
é! Mas, quanto ao castelo cujas honras lhes faço, terão 
certeza de que não passa de uma imagem? E se, afinal, o 
palácio realmente existisse? Meus hóspedes estão lá para 
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provar; seus caprichos são a estrada luminosa que leva até 
ele. Vivemos realmente ao sabor da nossa fantasia quando 
estamos lá. E como é que o que um faz poderia incomodar 
o outro, lá, ao abrigo das perseguições sentimentais e no 
ponto de encontro das oportunidades?

O homem põe e dispõe. Cabe inteiramente a ele o per-
tencer a si próprio, isto é, manter em estado anárquico 
o bando cada vez mais temível de seus desejos. A poesia 
ensina-lhe isso. Ela traz em si a perfeita compensação das 
misérias que sofremos. Ela pode ser também uma organi-
zadora, bastando que, ao golpe de uma decepção menos ín-
tima, lembrem-se de levá-la a sério. Chegará o dia em que 
ela decreterá o fim do dinheiro e partirá, sozinha, o pão do 
céu na terra! Haverá ainda assembleias nas praças públicas 
e movimentos nos quais não esperastes participar. Adeus 
às escolhas absurdas, aos sonhos do abismo, às rivalidades, 
às longas paciências, à fuga das estações, à ordem artificial 
das ideias, à rampa do perigo, tempo para tudo! Basta que 
alguém se dê ao trabalho de praticar a poesia. Não cabe a 
nós, que já vivemos dela, o esforço de fazer prevalecer o que 
temos para nossa mais ampla informação?

Não importa se há desproporção entre esta defesa e a 
ilustração que a seguirá.  Tratava-se de voltar às fontes 
da imaginação poética e, mais ainda, ali ficar. Não que 
eu afirme ter feito isso. É preciso muito domínio sobre si 
para querer se estabelecer nessas regiões distantes, onde 
tudo parece andar tão mal, e ainda mais quando se quer 
levar mais alguém consigo. Ainda assim, nunca se pode ter 
a certeza de realmente estar lá. Já que não se pode evitar 
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o aborrecimento, sempre se pode deter em outro lugar. A 
verdade é que, hoje em dia, uma seta indica a direção des-
ses lugares e, para alcançar a meta verdadeira da jornada, 
basta a resistência do viajante.

Conhece-se, mais ou menos, o caminho percorrido. Tive 
o cuidado de contar, em um estudo sobre o caso de Robert 
Desnos, intitulado ENTRADA DOS MÉDIUNS,6 que eu havia 
sido levado a “prestar atenção às frases mais ou menos 
fragmentárias que, quando estamos estamos totalmen-
te sozinhos e quase pegando no sono, tornam-se percep-
tíveis para a mente, sem ser possível descobrir o que as 
provocou”. Eu mal acabara de tentar uma aventura poética 
com o mínimo de riscos, isto é, minhas aspirações eram as 
mesmas de hoje, mas eu confiava na lentidão de elaboração 
para fugir a contatos inúteis, contatos que eu reprovava 
inteiramente. Tratava-se de uma espécie de pudor do pen-
samento, do qual ainda conservo alguma coisa. No fim da 
minha vida, provavelmente chegarei a falar, com esforço,  
como os outros falam, a desculpar-me por minha voz e os 
poucos gestos que me restarem. A virtude da palavra (so-
bretudo da palavra escrita) me parecia ligada à faculdade 
de abreviar de modo surpreendente a narração (já que havia 
uma narração) de alguns poucos fatos, poéticos ou de outro 
tipo, de cuja substância eu fazia a minha. Eu havia chegado 
à conclusão que Rimbaud agia da mesma forma. Na épo-
ca, eu estava compondo, com um empenho por variedade 
que merecia melhor uso, os últimos poemas de Montepio,  
 

6. “Entrée des Médiums”. Ver Les Pas Perdus, N.R.F, ed.
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isto é, eu conseguia tirar das linhas em branco desse livro 
um partido incrível. Essas linhas eram o olho fechado a al-
gumas operações do pensamento que, julgava eu, deviam 
ser ocultadas do leitor. Não era trapaça minha, mas, sim, 
vontade de chocar. Eu tinha a ilusão de uma cumplicidade 
possível, da qual eu dependia cada vez mais. Eu passei a 
mimar as palavras imoderadamente  pelo espaço que elas 
admitiam em torno delas, por seus pontos de contato com 
outras inumeráveis palavras não pronunciadas por mim. O 
poema FLORESTA NEGRA deriva exatamente deste estado 
de espírito. Passei seis meses a escrevê-lo e, podem acre-
ditar, não descansei um só dia. Mas aquilo vinha do valor 
que eu então atribuía a mim mesmo; não me julguem. Eu 
gosto dessas confissões idiotas. Naquela época, a pseudo-
poesia cubista estava tentando se estabelecer, mas saí-
ra desarmada do cérebro de Picasso, e eu, quanto a mim, 
era tido como tão enfadonho quanto dia de chuva (ainda 
sou). Além disso, eu começava a desconfiar que, do ponto 
de vista poético, eu estava no caminho errado, mas eu me 
esquivava como podia, desafiando o lirismo, por meio de 
definições e de receitas (os fenômenos do dadaísmo não 
tardariam a se manifestar) e fingindo encontrar uma apli-
cação para a poesia na publicidade (eu dizia que o mundo 
acabaria não com um belo livro, mas com uma bela propa-
ganda do inferno ou do céu).

Nessa mesma época, um homem, tão ou mais enfadonho 
que eu, Pierre Reverdy, escrevia:
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A imagem é uma criação pura do espírito.

Ela não pode nascer da comparação, mas da aproxima-
ção de duas realidades mais ou menos afastadas.

Quanto mais as relações das duas realidades apro-
ximadas forem longínquas, tanto mais a imagem será 
forte – mais poder emotivo e realidade poética ela 
possuirá... etc.7

Estas palavras, embora sibilinas para os profanos, eram 
muito reveladoras, e sobre elas meditei longamente. Mas 
a imagem me fugia. A estética de Reverdy, uma estética 
toda a posteriori, levava-me a tomar os efeitos pelas cau-
sas. Nesta altura dos acontecimentos, resolvi renunciar 
definitivamente ao meu ponto de vista.

Certa noite, portanto, antes de dormir, ouvi tão nitida-
mente articulada que era impossível mudar-lhe uma só 
palavra, mas bem separada do ruído de qualquer voz, uma 
frase bastante estranha que até mim chegava sem trazer 
indícios dos acontecimentos em que, segundo me confes-
sava a consciência, eu estava envolvido naquele momento, 
frase que me pareceu insistente, frase que, se posso ousar 
dizer, batia na vidraça. Rapidamente registrei o fato e já 
me dispunha a passar adiante quando seu caráter orgânico 
me deteve. Na verdade, aquela frase me espantava; infe-
lizmente não a guardei na memória, era algo  como: “Há 
um homem cortado ao meio pela janela”, mas não poderia  
 
 
7. Nord-Sud, março de 1918.
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haver dúvidas, acompanhada como estava de uma débil re-
presentação visual8 de um homem andando e cortado ao 
meio por uma janela perpendicular ao eixo de seu corpo. 
Tratava-se, sem a menor dúvida,  simplesmente da proje-
ção no espaço de um homem debruçado à janela. Mas, como 
a janela havia seguido o deslocamento do homem, reparei 
que se tratava de uma imagem de tipo bastante raro, e logo 
pensei em incorporá-la ao meu material de construção 
poética. Assim que lhe concedi esse crédito, ela deu lugar 
a uma sucessão quase ininterrupta de frases que não me 
surpreenderam menos e me deixaram com a impressão de 
uma tal gratuidade que me pareceu ilusório o domínio que  
até então eu mantinha sobre mim mesmo, e só pensei 
em liquidar a interminável disputa travada em mim..9  
 
 
 
 
8. Se eu fosse pintor, esta representação visual teria tido, para mim, 
mais importância do que a outra. Foram evidentemente as minhas 
disposições inatas que determinaram as coisas. A partir daquele dia, 
aconteceu-me concentrar voluntariamente a atenção em semelhan-
tes aparições, e sei que, em matéria de nitidez, elas não ficam atrás 
dos fenômenos auditivos.  Munido de um lápis e de uma folha em 
branco, seria fácil seguir-lhes os contornos. É que nisto não se tra-
ta ainda de desenhar, trata-se apenas de decalcar. Assim, eu conse-
guiria representar uma árvore, uma onda, um instrumento musical, 
coisas de que sou incapaz de dar neste momento um resumo mais 
sistemático. Haveria de me embrenhar, com a certeza de me reen-
contrar, num dédalo de linhas que não pareceriam conduzir a nada. 
E haveria de sentir, ao abrir os olhos, uma fortíssima impressão de 
“algo nunca visto”. A prova do que afirmo foi fornecida muitas vezes 
por Robert Desnos: para nos convencermos, basta folhear o n.o 36 das 
Feuilles Libres, que contém diversos desenhos (“Romeu e Julieta”, 
“Morreu um homem esta manhã”, etc.) que a revista tomou por dese-
nhos de loucos e que inocentemente publicou como tais.



39

liquidar a interminável disputa travada em mim.9 

9. Knut Hamsun atribui à fome este tipo de revelação que me assal-
tou, e talvez ele tenha razão (o fato é que nessa época eu não comia 
todos os dias). Com toda certeza são de fato as mesmas manifesta-
ções que ele relata nestes termos:

“No dia seguinte acordei cedo. Ainda era noite. Meus olhos estavam 
abertos fazia tempo, quando ouvi o relógio do apartamento de baixo 
dar as cinco horas. Quis dormir novamente, mas não consegui, eu es-
tava completamente desperto e mil coisas se agitavam na minha ca-
beça. De repente, ocorreram-me uns bons trechos de prosa, próprios 
para serem utilizados num esboço de algo ou num folhetim; subita-
mente, por acaso, achei frases muito bonitas, frases como jamais es-
creverei. Eu as repetia lentamente, palavra por palavra, e eram excelen-
tes. E vinham mais outras. Levantei-me, peguei lápis e papel na mesa 
atrás da minha cama. Era como se uma veia minha tivesse se rompido, 
as palavras seguiam-se umas às outras, colocavam-se em seu lugar, 
adaptavam-se à situação, as cenas acumulavam-se, a ação desen-
volvia-se, as réplicas surgiam no meu cérebro, eu sentia um profun-
do prazer. Os pensamentos me vinham tão rapidamente e fluíam tão 
abundantemente que eu perdia uma porção de detalhes delicados, 
porque meu lápis não podia andar tão depressa, mas eu me apressa-
va, a mão sempre em movimento, eu não perdia um minuto. As frases 
continuavam a brotar em mim, eu estava prenhe do meu assunto.” 

Apollinaire afirmava que os primeiros quadros de Giorgio de Chirico 
haviam sido pintados sob a influência de distúrbios cenestésicos 
(enxaquecas, cólicas).  

Tão ocupado estava eu com Freud nessa época, e fami-
liarizado com seus métodos de exame, que tivera oportu-
nidade de empregar em doentes durante a guerra, que de-
cidi obter de mim o que se procura obter deles, a saber, um 
monólogo de fluência tão rápida quanto possível, sobre o 
qual o espírito crítico do sujeito não emita nenhum julga-
mento, que não seja, portanto, embaraçado com quaisquer 
reticências, e que seja tão exatamente quanto possível o 
pensamento falado. Parecia-me, e  ainda me parece – a 
maneira como me chegara a frase do homem cortado o 
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comprovava –, que a velocidade do pensamento não é su-
perior à da palavra e que ela não desafia forçadamen-
te a língua, nem mesmo a caneta que corre. Foi com estas 
disposições que eu e Philippe Soupault, a quem eu comu-
nicara estas primeiras conclusões, decidimos começar a 
escrever, pouco nos importando com o que podia sair dali 
literariamente. A facilidade de realização fez o resto. Ao 
fim do primeiro dia, tínhamos umas cinquenta páginas, 
obtidas por aquele processo, para nos lermos um ao outro, 
comparando os nossos resultados. No conjunto, os de Sou-
pault e os meus revelavam uma notável analogia: o mes-
mo vício de construção, falhas similares, mas também, de 
cada lado, a ilusão de uma inspiração extraordinária, muita 
emoção, uma seleção considerável de imagens de uma tal 
qualidade que não teríamos sido capazes de preparar uma 
só delas de antemão, mesmo com muito empenho, um gê-
nero de pitoresco muito especial e, ali e acolá, uma piada 
mordaz. As únicas diferenças entre nossos dois textos me 
pareceram corresponder essencialmente ao temperamen-
to de um e do outro, o de Soupault menos estático que o 
meu, e, se ele me permite esta leve crítica, ao fato de ter 
ele cometido o erro de distribuir, no topo de algumas pá-
ginas, e sem dúvida por espírito de mistificação, algumas 
palavras à maneira de títulos. Em compensação, devo-lhe 
a justiça de dizer que ele se opôs sempre, com todas as 
forças, a qualquer retoque, à mínima correção em qual-
quer passagem desse gênero que me parecesse descabida.  
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Nisto ele estava coberto de razão.10 É, com efeito, muito 
difícil apreciar devidamente os diversos elementos ali 
presentes, pode-se até dizer que é impossível apreciá-los 
numa primeira leitura. A quem escreve, estes elementos 
são aparentemente tão estranhos quanto a qualquer outra 
pessoa e naturalmente suscitam desconfiança. Poetica-
mente falando, eles se reconhecem sobretudo por um alto 
grau de absurdo imediato, e o que é próprio deste absurdo, 
quando o examinamos com mais profundidade, é dar lugar 
a tudo o que há de admissível, de legítimo, no mundo: a 
divulgação de certo número de propriedades e de fatos, no 
fundo, não menos objetivos que os outros.

Em homenagem a Guillaume Apollinaire, que acabara de 
morrer e que, por diversas vezes, nos parecia ter obedecido 
a um arrebatamento deste tipo, sem contudo sacrificar-
-lhe recursos literários medíocres, Soupault e eu demos o 
nome de  SURREALISMO ao novo modo de expressão pura 
que tínhamos à nossa disposição e de que ansiávamos 
fazer beneficiar os nossos amigos. Creio que hoje já não 
é mais necessário discutir esta palavra e que a acepção 
em que a tomamos acabou por prevalecer sobre a acepção 
apollinairiana. Ainda com maior razão poderíamos ter-nos 
apoderado da palavra SUPERNATURALISMO, empregada  
 

10. Creio cada vez mais na infalibilidade do meu pensamento rela-
tivamente a mim mesmo, e tenho toda a razão. Todavia, nesta escri-
ta do pensamento, em que estamos à mercê da primeira distração 
exterior, podem aparecer “bolhas”. Seria indesculpável tentar dissi-
mulá-las. Por definição, o pensamento é forte e incapaz de incorrer 
em falhas. É às sugestões que lhe vêm de fora que se devem atribuir 
essas evidentes fraquezas.
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por Gérard de Nerval na dedicatória de As filhas do fogo.11 
Com efeito, parece que Nerval possuiu maravilhosamente 
o espírito ao qual recorremos, enquanto Apollinaire não 
possuía senão a letra, ainda imperfeita, do surrealismo, 
tendo sido incapaz de lhe traçar um esboço teórico que 
valesse a pena. Eis duas frases de Nerval que me parecem 
muito significativas a este respeito:

Vou explicar-lhe, meu caro Dumas, o fenômeno de que 
você falava há pouco. Como você sabe, há certos nar-
radores que não podem inventar sem se identificarem 
com as personagens da sua imaginação. Você sabe 
com que convicção nosso velho amigo Nodier conta-
va como ele tivera a desgraça de ser guilhotinado na 
época da Revolução; ficávamos de tal modo persuadi-
dos disso que nos perguntávamos como ele teria con-
seguido recolocar sua cabeça no corpo.

... E já que você teve a imprudência de citar um dos 
sonetos compostos neste estado de devaneio SU-
PERNATURALISTA, como diriam os alemães, tem de  
ouvi-los todos. Não são nada mais obscuros do que 
a metafísica de Hegel ou os MEMORÁVEIS de Swe-
denborg, e perderiam algo do seu encanto se fossem 
explicados, caso isto fosse possível; conceda-me ao 
menos o mérito da expressão...12

11. E também por Thomas Carlyle em Sartor Resartus (capítulo VIII: 
Supernaturalismo natural), 1833-34.

12. Cf. também o IDEORREALISMO de Saint-Pol-Roux.
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Só com muita má fé poderiam nos contestar o direito de 
empregar a palavra SURREALISMO no sentido muito parti-
cular em que a entendemos, pois está claro que antes de 
nós esta palavra não obteve êxito. Defino-a, a seguir, de 
uma vez por todas:

SURREALISMO, s.m. Automatismo psíquico puro, pelo 
qual se propõe exprimir, seja verbalmente, seja por escri-
to, seja de qualquer outra maneira, o funcionamento real do 
pensamento. Ditado do pensamento, na ausência de todo 
controle exercido pela razão, fora de toda preocupação es-
tética ou moral.

ENCICL. Filos. O surrealismo repousa sobre a crença na 
realidade superior de certas formas de associações até 
aqui desprezadas, na onipotência do sonho, no desempe-
nho desinteressado do pensamento. Tende a arruinar de-
finitivamente todos os outros mecanismos psíquicos e a 
substituir-se a eles na resolução dos principais problemas 
da vida. Deram testemunho de SURREALISMO ABSOLUTO os 
senhores Aragon, Baron, Boiffard, Breton, Carrive, Crevel, 
Delteil, Desnos, Eluard, Gérard, Limbour, Malkine, Morise, 
Naville, Noll, Péret, Picon, Soupault, Vitrac.

Parece-me que são, até agora, os únicos, e não há possi-
bilidade de enganos, a não ser quanto ao caso apaixonante 
de Isidore Ducasse, sobre o qual me faltam dados. E, certa-
mente, considerando apenas superficialmente seus resul-
tados, muitos poetas poderiam passar por surrealistas, a 
começar por Dante e, em seus melhores dias, Shakespeare. 
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No decorrer das diferentes tentativas de redução a que me 
dediquei, daquilo que, por abuso de confiança, costuma-se 
chamar gênio, nada encontrei que, no fim, pudesse ser atri-
buído a outro processo que não este.

As NOITES de Young são surrealistas do começo ao fim; 
infelizmente é um padre que fala, um mau padre, sem dú-
vida, mas um padre.

Swift é surrealista na maldade.

Sade é surrealista no sadismo.

Chateaubriand é surrealista no exotismo.

Constant é surrealista em política.

Hugo é surrealista quando não é tolo.

Desbordes-Valmore é surrealista no amor.

Bertrand é surrealista no passado.

Rabbe é surrealista na morte.

Poe é surrealista na aventura.

Baudelaire é surrealista na moral.

Rimbaud é surrealista na vida vivida  e em outras coisas.

Mallarmé é surrealista na confidência.

Jarry é surrealista no absinto.

Nouveau é surrealista no beijo.

Saint-Pol-Roux é surrealista no símbolo.

Fargue é surrealista na atmosfera.

Vaché é surrealista em mim.
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Reverdy é surrealista na casa dele.

Saint-John Perse é surrealista à distância.

Roussel é surrealista na anedota.

Etc.

Insisto, eles nem sempre são surrealistas, no sentido em 
que descubro em cada um deles um certo número de ideias 
preconcebidas às quais – com muita ingenuidade! – eles 
estavam apegados. Estavam apegados a elas porque ainda 
não tinham ouvido a voz surrealista, essa que continua a 
pregar nas vésperas da morte e acima das tempestades, 
porque não queriam servir somente para orquestrar a ma-
ravilhosa partitura. Eram instrumentos soberbos demais, e 
ei por que nem sempre produziram um som harmonioso.13

Nós, porém, que não nos dedicamos a nenhum trabalho 
de filtragem, que nas nossas obras fizemos os surdos re-
ceptáculos de tantos ecos, as modestas máquinas regis-
tradoras que não se hipnotizam com o desenho que traçam, 
talvez sirvamos uma causa mais nobre. Por isso, devolve-
mos com probidade o “talento” que nos atribuem. Falem, se 
quiserem, do talento deste metro de platina, deste espe-
lho, desta porta e do céu.

13. O mesmo se poderia dizer de alguns filósofos e de alguns pintores, 
citando só entre estes últimos Uccello na antiguidade e, nos tem-
pos modernos, Seurat, Gustave Moreau, Matisse (em “A Música”, por 
exemplo), Derain, Picasso (de longe o mais puro), Braque, Duchamp, 
Picabia, Chirico (admirável durante tanto tempo), Klee, Man Ray, Max 
Ernst e, tão perto de nós, André Masson.
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Nós não temos talento, perguntem a Philippe Soupault:

“As manufaturas anatômicas e as habitações baratas 
destruindo as mais altas cidades.”

A Roger Vitrac:

“Mal havia invocado o mármore-almirante quando este 
virou-se sobre os calcanhares como um cavalo que se em-
pina diante da estrela polar e me indicou no plano de seu 
bicorne uma região onde eu devia passar a minha vida.”

A Paul Eluard:

“Conto uma história bem conhecida, releio um poema 
célebre: estou encostado a uma parede, com orelhas ver-
dejantes e lábios calcinados.”

A Max Morise:

“O urso das cavernas e sua companhia que mia, o volante 
e seu valete no vento, o grão- chanceler com sua mulher, o 
espantalho e seu amigo alho, a fagulha com agulha, o carni-
ceiro e seu irmão carnaval, o varredor com o seu tapa-olho, 
o Mississipi e seu sapo, o coral e o colar, o Milagre e o seu 
Deus não têm mais que desaparecer da superfície do mar.”

A Joseph Delteil:

“Infelizmente creio na virtude dos pássaros. E basta uma 
pena para me matar de rir!” 
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A Louis Aragon:

“Durante uma interrupção da partida, enquanto os joga-
dores se reuniam em torno de uma tigela de ponche, per-
guntei à árvore se ela ainda tinha sua fita vermelha.”

E a mim mesmo, que não pude deixar de escrever as li-
nhas serpentinas, alucinantes, deste prefácio.

Perguntem a Robert Desnos, aquele que, de todos nós, 
foi talvez quem mais se aproximou da verdade surrealista, 
aquele que, em obras ainda inéditas14 e ao longo de múl-
tiplas experiências às quais se prestou, justificou plena-
mente a esperança que eu depositava no surrealismo e me 
incita a esperar ainda muito. Hoje em dia, Desnos fala sur-
realista à vontade. A prodigiosa agilidade de que dá pro-
vas ao seguir oralmente o próprio pensamento nos vale de 
tanto quanto nos deleita com discursos esplêndidos e que 
se perdem, porque Desnos tem mais o que fazer do que fi-
xá-los. Ele lê em si como em um livro aberto e nada faz para 
agarrar as folhas soltas que voam ao vento da sua vida.

14. Nouvelles Hébrides [Novas Hébridas], Désordre formel [Desordem 
formal], Deuil pour Deuil [Luto por luto]. 
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Nesta publicação, optamos por usar como base a versão 
do Manifesto do Surrealismo que está hospedada em 
domínio público no site gov.br, com tradução de auto-
ria desconhecida. No entanto, ao ler o manifesto em seu 
idioma original, o francês, notamos que precisariam ser 
feitos alguns ajustes. A versão que o leitor tem nas mãos 
passou por extensa revisão, em que se comparou a ver-
são em domínio público com duas outras, a do tradutor 
brasileiro Sergio Pachá e a do tradutor português Pedro 
Tamen – ambas indicadas na bibliografia abaixo. Também 
consultamos o texto original. Acreditamos, deste modo, 
ter chegado a uma versão significativa, que permitirá 
que leitores conheçam ou se aprofundem neste impor-
tante material para as artes e o pensamento modernos, 
com grandes repercussões na contemporaneidade. Desta-
camos que o manifesto aqui publicado ficou conhecido 
como o primeiro manifesto do Surrealismo, já que outros 
dois textos sob o nome de “Manifesto” foram escritos 
posteriormente, também por Breton. Em 1930, foi publi-
cado o segundo manifesto do surrealismo, que apresenta 
grandes diferenças com relação ao primeiro, especial-
mente por seu caráter frontalmente alinhado com o mar-
xismo, com a defesa de engajamento dos participantes na 
revolução e a tentativa de extirpar diferenças internas, 
incluindo a expulsão de membros da primeira fase. Já o 
texto “Prolegômenos a um terceiro manifesto do Surrea-
lismo ou não”, escrito em 1942, propõe uma reflexão sobre 
o movimento em meio à Segunda Guerra Mundial, discor-
rendo sobre reflexos da internacionalização e da diversi-
ficação de tendências dentro do próprio Surrealismo. 
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Longas-metragens
L’INHUMAINE 
(1924, Marcel L’Herbier, 135 min., PB) – Livre

Claire Lescot é uma cantora famosa. Todos os homens que-
rem ser amados por ela e, entre eles, está o jovem cientis-
ta Einar Norsen. Quando ela zomba dele, Norsen deixa sua 
casa com a intenção declarada de se matar.

A IDADE DO OURO 
(1930, Luis Buñuel, 60 min., PB) – 16 anos

Um conto surrealista de um homem e uma mulher apai-
xonados um pelo outro, mas cujas tentativas de consumar 
essa paixão são constantemente frustradas pela família, 
pela Igreja e pela sociedade burguesa.

SANGUE DE UM POETA 
(1932, Jean Cocteau, 55 min., PB) – Livre

Um artista sem nome é transportado por um espelho para 
outra dimensão, onde ele viaja através de diversos cenários 
bizarros. História contada em quatro episódios.

ALICE NO PAÍS DAS MARAVILHAS 
(1933, Norman Z. McLeod, 76 min., PB) – Livre

Na Inglaterra vitoriana, uma menina entediada sonha que 
conhece um novo mundo de fantasia chamado País das 
Maravilhas. Lá, ela encontrará diferentes criaturas, fará no-
vos amigos e embarcará em uma aventura para conseguir 
achar o caminho de volta para casa.
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FANTASIA 
(1940, Samuel Armstrong, James Algar, Bill Roberts, Paul Satter-
field, Hamilton Luske, Jim Handley, Ford Beebe, T. Hee, Norm Fergu-
son, Wilfred Jackson, 124 min., Cor) – Livre

Fantasia é um inovador filme de animação da Disney, lan-
çado em 1940, que combina música clássica com animação 
artística. O filme é estruturado em oito segmentos dife-
rentes, cada um inspirado em uma composição clássica, 
conduzida por uma orquestra.

SONHOS QUE O DINHEIRO PODE COMPRAR 
(1947, Hans Richter, 79 min., Cor) – Livre

Joe, um homem comum, descobre que possui a habilidade 
de criar sonhos personalizados para as pessoas. Ele decide 
abrir uma loja, onde passa a vender esses sonhos a clientes 
excêntricos, com necessidades e desejos únicos. O filme 
é estruturado em sete partes – sendo cada uma a repre-
sentação de um sonho diferente –, criadas em colaboração 
com artistas como Man Ray, Marcel Duchamp, Max Ernst, 
Alexander Calder e Fernand Léger. 

ORFEU 
(1950, Jean Cocteau, 95 min., PB) – Livre

Orfeu, um poeta famoso e entediado, apaixona-se obses-
sivamente por uma princesa, a Morte. Eurídice, sua esposa, 
morre após uma armação da princesa e Orfeu vai ao mundo 
inferior para tentar resgatá-la.
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O ANJO EXTERMINADOR 
(1962, Luis Buñuel, 95 min., PB) – 14 anos

Após uma extravagante e farta refeição, os convidados de 
um jantar se sentem estranhamente incapazes de deixar a 
sala. Nos dias que se seguem, pouco a pouco, caem as más-
caras de civilização e virtude e as pessoas do grupo pas-
sam a viver como animais.

OITO E MEIO 
(1963, Federico Fellini, 138 min., PB) – 14 anos

Prestes a rodar sua próxima obra, o cineasta Guido Ansel-
mi ainda não tem ideia de como será o filme. Mergulhado 
em uma crise existencial e pressionado pelo produtor, pela 
mulher, pela amante e pelos amigos, ele se interna em uma 
estação de águas e passa a misturar passado com presen-
te, ficção com realidade.

VIAGEM AO FIM DO MUNDO 
(1968, Fernando Coni Campos, 90 min., PB) – 16 anos

Os personagens são apresentados enquanto aguardam a 
chamada para o embarque: uma modelo de publicidade, 
um time de futebol com seus jogadores e dirigentes, um 
homem de meia-idade visivelmente nervoso com os pos-
síveis perigos da viagem, duas freiras e um rapaz que, na 
banca de jornal, procura algo para ler durante o voo. Este 
jovem encontra, entre romances de aventura e policiais, 
uma edição de bolso de Memórias póstumas de Brás Cubas, 
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de Machado de Assis. Ao longo do trajeto, surgem diversos 
conflitos individuais dos passageiros do avião. Entre eles, 
ganha importância o de uma das freiras, no qual o indivi-
dual e o coletivo se chocam.

AS PEQUENAS MARGARIDAS 
(1966, Vera Chytilová, 74 min., Cor) – 16 anos

Como o mundo está corrompido, duas adolescentes, am-
bas chamadas Marie, decidem embarcar em uma série de 
brincadeiras destrutivas, que consistem em consumir e 
destruir o que está ao redor. Um clássico vibrante e atem-
poral, que continua inspirando novas gerações de cinéfi-
los, As pequenas margaridas é uma maravilhosa obra-pri-
ma feminista realizada por Vera Chytilová.

A MONTANHA SAGRADA 
(1973, Alejandro Jodorowsky, 113 min., Cor) – 18 anos

Um alquimista reúne um grupo de pessoas para representar 
os planetas do sistema solar. Sua intenção é submetê-los 
a estranhos rituais místicos antes de enviá-los para a Ilha 
de Lótus, onde escalarão a Montanha Sagrada para substi-
tuir os deuses que secretamente governam o universo.

O FANTASMA DA LIBERDADE 
(1974, Luis Buñuel, 104 min., Cor) – 16 anos

Filme episódico em que uma série de situações surreais 
se desenrolam, sendo ligadas cada hora por um persona-
gem. Mais uma parceria de Luis Buñuel com o roteirista 
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Jean-Claude Carrière, na qual as tramas satíricas e oníri-
cas beiram o nonsense, provocando valores tradicionais da 
sociedade burguesa, como religião, pátria e família. 

O MENINO E O MUNDO 
(2013, Alê Abreu, 80 min., animação) – Livre

Sofrendo com a falta do pai, um menino deixa sua aldeia e 
descobre um mundo fantástico dominado por máquinas-
-bichos e estranhos seres. Uma inusitada animação que 
reúne diversas técnicas artísticas e retrata as questões do 
mundo moderno através do olhar de uma criança.

A ESTRADA PERDIDA 
(1997, David Lynch, 135 min., cor) – 18 anos

O saxofonista Fred Madison começa a receber misteriosas 
fitas VHS dele e da esposa em casa e passa a ser torturado 
pela ideia de que ela está tendo um caso. Depois de ser 
subitamente condenado pelo assassinato da mulher, Ma-
dison desaparece inexplicavelmente e é substituído por 
um jovem mecânico com uma vida diferente.

HOLY MOTORS 
(2012, Leos Carax, 115 min., cor) – 14 anos

Oscar  transita solitariamente por vidas paralelas, atuando 
como chefe, assassino, mendigo, monstro, pai... Ele mergu-
lha profundamente em cada um dos papéis e anda por Paris 
e arredores em uma luxuosa limusine, comandada pela loira 
Céline. Ele é um homem em busca da beleza do movimento, 
da força motriz, das mulheres e dos fantasmas de sua vida.
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CAIXA PRETA 
(2022, Saskia e Bernardo Oliveira, 51 min., cor) – Livre

A Terra é apenas um lugar. No entanto, não chega a ser um lu-
gar normal, pois a maior parte do cosmos está vazia. O nor-
mal é o vasto e imenso vazio, frio e universal, a noite eterna 
do espaço. As estrelas e os planetas, em comparação, apa-
recem como algo dolorosamente raro e precioso. Se nos sol-
tassem ao acaso no cosmos, a probabilidade de chegar ao 
planeta, ou mesmo em sua vizinhança, seria inferior a uma 
parte em mil milhões, mil milhões, mil milhões…

Curtas e
médias-metragens
O RETORNO À RAZÃO 
(1923, Man Ray, 3 min., PB) – 12 anos

Experimentos visuais em sequência, como texturas ani-
madas, raiogramas e jogos de luz e sombra sobre o torso 
de Kiki de Montparnasse. O filme é considerado por muitos 
o primeiro experimento surrealista no cinema, tendo sido 
realizado antes mesmo do manifesto de Breton.

ENTR’ACTE 
(1924, René Clair, 22 min., PB) – Livre

Obra-prima do cinema de vanguarda, concebida para ser exi-
bida no intervalo do balé dadaísta Relâche. Apresentando os 
protagonistas da cena artística parisiense, o filme consiste 
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em sobreposições de imagens: alguém é morto, o caixão sai 
do controle e, depois de uma perseguição, ele para. Uma pes-
soa sai do caixão e todos que o seguiam desaparecem.

ANÉMIC CINÉMA 
(1925, Marcel Duchamp, 7 min., PB) – Livre

Um desenho em espiral roda vertiginosamente. Ele é subs-
tituído por um disco giratório. Os dois continuam em per-
feita alternância até ao fim: um desenho em espiral, um 
disco. Cada disco é rotulado e, à medida que roda, pode ser 
lido. Os escritos, em francês, apresentam trocadilhos, ri-
mas excêntricas e aliterações. A mensagem final fala sobre 
o próprio motivo espiral.

EMAK BAKIA 
(1926, Man Ray, 18 min., PB) – Livre

Um variado, mas eurítmico, carrossel de formas geométri-
cas: rostos, imagens labirínticas e perspectivas insólitas, 
em que até mesmo o colarinho de uma camisa pode se tor-
nar o motor para a construção de sequências cinematográ-
ficas inteiras.

GHOSTS BEFORE BREAKFAST 
(1928, Hans Richter, 6 min., PB) – Livre

Curta-metragem experimental e surrealista que retrata ob-
jetos do cotidiano ganhando vida e se comportando de ma-
neira absurda. Gravatas, chapéus e xícaras se rebelam contra 
os donos, criando uma atmosfera lúdica e caótica que desa-
fia a lógica e celebra a imprevisibilidade dos sonhos.
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A ESTRELA DO MAR 
(1928, Man Ray, 17 min., PB) – Livre

Uma jornada poética e surrealista explora o desejo e a me-
mória por meio de imagens distorcidas e oníricas, com 
uma mulher misteriosa e uma estrela do mar como sím-
bolos centrais.

A CONCHA E O CLÉRIGO 
(1928, Germaine Dulac, 40 min., PB) – 14 anos

Baseado num roteiro de Antonin Artaud. Obcecado pela 
mulher de um general, um clérigo tem visões estranhas 
marcadas pela morte e pela luxúria.

UM CÃO ANDALUZ 
(1929, Luis Buñuel, 16 min., PB) – 16 anos

Uma navalha é afiada, as nuvens passam na frente da lua e 
a lâmina corta o olho. Oito anos depois, um homem observa 
formigas saindo de um buraco em suas mãos. O homem sente 
desejo e arrasta padres e pianos amarrados em suas costas. 
O filme, uma colaboração entre Luis Buñuel e Salvador Dalí, 
é possivelmente o grande ícone do surrealismo no cinema.

SYNCHROMY No. 2 
(1935, Mary Ellen Bute, 5 min., Cor) – Livre

Animação experimental que combina imagens abstratas 
com música, Synchromy No. 2 utiliza formas geométricas e 
padrões visuais, que se movem em sincronia com a música 
de John Becker, criando uma experiência sensorial única. 
O filme explora a relação entre som e imagem, oferecendo 
uma representação visual da harmonia musical.
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ROSE HOBART 
(1936, Joseph Cornell, 19 min., PB) – Livre

Obra experimental que mistura imagens de filmes antigos 
com uma narração surreal e poética. O filme é uma monta-
gem de cenas do filme mudo East of Borneo (1931), estrelado 
pela atriz Rose Hobart, que Cornell edita para criar uma nova 
narrativa, centrada na personagem feminina e nos concei-
tos de desejo e nostalgia. Trata-se de uma exploração da 
montagem, do ritmo e da reinterpretação de imagens.

JACK’S DREAM 
(1938, Joseph Cornell, 4 min., PB) – Livre

Montagem de imagens evocativas e simbólicas que explo-
ram o sonho e a memória.

The Midnight Party 
(1938, Joseph Cornell, 4 min., PB) – Livre

Curta-metragem experimental que mistura imagens de fil-
mes antigos e objetos diversos, criando uma atmosfera sur-
real e onírica. O filme apresenta cenas de uma festa à meia-
-noite, com personagens e objetos inanimados que ganham 
vida por meio da montagem de Cornell, evocando um mundo 
de fantasia e mistério. Com seu estilo único de montagem 
e uso de imagens poéticas, o diretor transforma a narrativa 
em uma investigação visual do tempo e do imaginário.
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SYNCHROMY No. 4: ESCAPE 
(1938, Mary Ellen Bute, 4 min., PB) – Livre

Uma animação experimental que sincroniza formas geo-
métricas em movimento com música, criando uma expe-
riência visual abstrata que evoca tensão e libertação.

TRAMAS DO ENTARDECER 
(1943, Maya Deren, 14 min., PB) – 12 anos

Uma mulher, no caminho de volta para casa, adormece e 
tem sonhos vívidos, que podem ou não estar acontecendo 
na realidade. Por meio de imagens repetitivas e total desa-
juste da visão objetiva do tempo e do espaço, seus desejos 
internos se desenrolam na tela.

AT LAND 
(1944, Maya Deren, 15 min., PB) – 12 anos

Filme experimental de Maya Deren que acompanha uma 
mulher em uma jornada surreal, com foco no tema da iden-
tidade e do tempo. A protagonista transita por diferentes 
paisagens, em que o espaço e o tempo se tornam maleá-
veis e a linha entre sonho e realidade se desfaz. O filme 
é caracterizado pela narrativa não linear e pela atmosfera 
onírica, típica das obras de Deren.
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RITUAL IN TRANSFIGURED TIME 
(1945, Maya Deren, 14 min., PB) – 12 anos

Curta-metragem experimental que explora o conceito de 
transformação e a conexão entre o corpo e o tempo. A obra 
utiliza dança e movimento para ilustrar rituais simbólicos 
e cria uma atmosfera onírica. 

FIREWORKS 
(1947, Kenneth Anger, 20 min., PB) – 16 anos

Filme autobiográfico sobre o despertar do desejo. 

DIMENSIONS OF DIALOGUE 
(1983, Jan Švankmajer, 10 min., Cor) – 12 anos

Uma representação em três partes de várias formas de co-
municação. 

DARKNESS, LIGHT, DARKNESS 
(1989, Jan Švankmajer, 7 min., Cor) – 12 anos

Filme experimental que explora a interação entre luz e 
sombra, com forte ênfase na transformação dos objetos e 
na manipulação de sombras como uma forma de expressão. 
O filme é uma meditação visual  que usa animação de ob-
jetos e técnicas de stop motion para criar uma experiência 
sensorial e filosófica sobre a percepção e a dualidade do 
mundo físico.
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DESTINO 
(2003, Dominique Monfery, 7 min., Cor) – Livre

Sinopse: Colaboração entre Salvador Dalí e Walt Disney, 
finalizada em 2003. O filme apresenta a trágica história 
de amor de Chronos, a personificação do tempo, com uma 
mulher mortal, em paisagens surreais.

Atividades
Paralelas

TERÇA-FEIRA, 10 DE DEZEMBRO

19h – COQUETEL DO COCTEAU

Coquetel de abertura da mostra

SEXTA-FEIRA, 13 DE DEZEMBRO

18h30 – SESSÃO MUSICAL 1: Anémic Cinéma (1925, Mar-
cel Duchamp) + Synchromy No. 2 (1935, Mary Ellen Bute) + 
Synchromy No. 4: Escape (1938, Mary Ellen Bute) + At Land 
(1944, Maya Deren) + Tramas do Entardecer (1943, Maya De-
ren) + Ghosts Before Breakfast (1928, Hans Richter) + Um 
Cão Andaluz (1929, Luis Buñuel), com a apresentação de 
Mbé e Lcuas Pires
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SÁBADO, 14 DE DEZEMBRO

15h15 – DEBATE 1: “Indícios do sonho: surrealismo, psica-
nálise e negritude”, 

com a psicanalista Heidi Coelho e Nathalia Grilo,  
pesquisadora e curadora de arte

DOMINGO, 15 DE DEZEMBRO

16h45 – SESSÃO MUSICAL 2: Tramas do Entardecer (1943, 
Maya Deren) + A Concha e o Clérigo (1928, Germaine Du-
lac), com o trio Taiyo Omura, Marcelo Conti e Érica Live 
(apresentando Cine Orquestra Soundpainting Rio, em 
versão de bolso)

TERÇA-FEIRA, 17 DE DEZEMBRO

14h – SESSÃO ACESSIBILIDADE, com legendagem descri-
tiva: O Anjo Exterminador (1962, Luis Buñuel, 14 anos) [95 
minutos]

QUINTA-FEIRA, 19 DE DEZEMBRO

18h – MASTERCLASS: “As exposições surrealistas e o 
desafio de (não) legitimar o estranhamento”, com Luiz 
Camillo Osorio,  professor da PUC-Rio, pesquisador do 
CNPq e curador do Instituto PIPA

SÁBADO, 21 DE DEZEMBRO

18h – DEBATE 2: “Fica a loucura: poéticas surrealistas em Maya 
Deren e Joseph Cornell”, com a cineasta Ana Costa Ribeiro e 
o gerente da cinemateca do MAM Rio Hernani Heffner
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SÁBADO, 21 DE DEZEMBRO

14h30 – SESSÃO FÉRIAS 1: O Menino e o Mundo (2013, Alê 
Abreu, Livre) [80 minutos]

DOMINGO, 22 DE DEZEMBRO

14h – SESSÃO FÉRIAS 2: Fantasia (1940, Samuel Armstrong, 
James Algar, Bill Roberts, Paul Satterfield, Hamilton Luske, 
Jim Handley, Ford Beebe, T. Hee, Norm Ferguson, Wilfred 
Jackson, Livre) [124 minutos]

Minibios

CURADORIA

AÏCHA BARAT

É doutora em Literatura, Cultura e Contemporaneidade pela 
PUC-Rio e possui mestrado e licenciatura em História da 
Arte pela Paris I Panthéon Sorbonne. Foi assistente de di-
reção e curadoria do Festival Multiplicidade (Oi Futuro, 
2018, 2019); assistente de direção e curadoria do Festival 
Ultrasonidos (Oi Futuro, 2019); curadora da exposição Grá-
fica Poética – Luciano Figueiredo e Óscar Ramos (Centro 
Cultural Futuros, 2023); curadora da mostra Ecos de 1922: 
Modernismo no Cinema Brasileiro (CCBB RJ, SP, DF, 2022); 
curadora da mostra Paulo José – Meio Século de Cinema 
(Caixa Cultural RJ, 2015). Trabalhou também com pesqui-
sa de conteúdo para a exposição Letícia Parente (Oi Futuro 
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– RJ, 2010); para Aparição, do poeta Waly Salomão (Centro 
Cultural Waly Salomão e Itaú Cultural – SP, 2013); para o li-
vro Portinari, na coleção do Museu Nacional de Belas Artes 
(2014); e para a exposição Tropicália, um Disco em Movi-
mento (CCBB RJ, 2017).

ANA GABRIELA DICKSTEIN

Doutora em Letras pelo Programa de Pós-Graduação em 
Literatura, Cultura e Contemporaneidade da PUC-Rio, com 
estágio de doutorado na Princeton University (bolsa Ca-
pes/Fulbright). Apresentou obras individuais e coletivas 
de artes expandidas em espaços como a Cidade das Artes, 
a Casa de Cultura Laura Alvim, o Teatro Nelson Rodrigues 
e o Parque das Ruínas. Atuou como jornalista e editora na 
Folha de S.Paulo, na GloboNews, na Petrobras, no Ministé-
rio da Cultura, entre outros. É autora do livro O Brasil de 
Jack Smith: arte queer, tropicalista e underground (EdUerj, 
2024). Atualmente, é docente na Escola de Comunicação da 
Universidade Federal do Rio de Janeiro (ECO/UFRJ).

DIOGO CAVOUR

Curador, produtor, cineasta e pesquisador, é formado em 
Cinema e Mestre em Literatura, Cultura e Contemporanei-
dade pela PUC-Rio. Atua no cenário artístico-cultural ca-
rioca desde 2005 e, nestes quase 20 anos, especializou-se 
na realização de eventos, como mostras de cinema, festi-
vais e exposições. Como curador, realizou mostras como 
Ecos de 1922: Modernismo no Cinema Brasileiro (CCBB RJ, 
SP e DF, 2022); Buster Keaton – O Mundo É um Circo (CCBB 
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RJ, SP e DF, 2018); Paulo José – Meio Século de Cinema 
(Caixa Cultural RJ, 2014); e Cinema Romeno Contemporâ-
neo (Caixa Cultural RJ, 2013). Produziu, ainda, mais de uma 
dezena de mostras e festivais de cinema, entre eles: Pe-
ter Bogdanovich – Uma Vida para o Cinema (Caixa Cultural, 
2024); O Cinema Argentino Conta Suas Histórias Mínimas 
(Caixa Cultural, 2019); e as três edições do festival Corpos 
da Terra (Caixa Cultural, 2017; FRONT, 2018; e SESC-Rio/Ci-
nemateca do MAM Rio, 2021).

PRODUÇÃO

SOBRE A LÚDICA PRODUÇÕES

Presente no cenário audiovisual e cultural carioca desde 
2009, a Lúdica Produções se especializou na realização de 
eventos culturais como mostras de cinema, festivais e ex-
posições. Entre as suas principais produções destacam-se 
mostras como Ecos de 1922: Modernismo no Cinema Brasi-
leiro (CCBB RJ, SP e DF, 2022); O Cinema Argentino Conta 
Suas Histórias Mínima (Caixa Cultura, 2019); Buster Keaton 
– O Mundo É um Circo (CCBB RJ, SP e DF, 2018); O Samba 
Pede Passagem (Caixa Cultural, 2015); Paulo José – Meio 
Século de Cinema (Caixa Cultural RJ, 2014); e Cinema Ro-
meno Contemporâneo (Caixa Cultural RJ, 2013), além das 
três edições do festival Corpos da Terra (Caixa Cultural, 
2017; FRONT, 2018; e SESC-Rio/Cinemateca do MAM Rio, 
2021); do ciclo de palestras Aventuras do Pensamento – 3ª 
edição (Caixa Cultural, 2019); e das exposições Niura Bella-
vinha – Em Torno da Luz (Oi Futuro Flamengo, 2014) e Lucia-
no Figueiredo – Gráfica Poética (Oi Futuro Flamengo, 2023).
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THIAGO ORTMAN (ALMENDRA PRODUÇÕES)

Curador e produtor, realizou diversas mostras cinematográ-
ficas em espaços como Caixa e CCBB. É também roteiris-
ta, possui graduação em Cinema e é mestre em Literatura, 
Cultura e Contemporaneidade, pela PUC-Rio. Como curador 
realizou O Cinema Argentino Conta Suas Histórias Mínimas 
(Caixa Cultural, 2018);  O Samba Pede Passagem (Caixa Cultu-
ral, 2015); além das três edições do festival Corpos da Terra 
(Caixa Cultural, 2017; FRONT, 2018; e SESC-Rio/Cinemateca do 
MAM RIO, 2021). Produziu as mostras Fantasmas da Terra: A 
Poética de Apichatpong Weerasethakul (Caixa Cultural 2024), 
Peter Bogdanovich - Uma Vida para o Cinema (Caixa Cultural, 
2024), De Portugal para o Mundo (CCBB, 2021); Buster Keaton 
- O Mundo é um Circo (CCBB, 2018); Nouvelle Vague Soviéti-
ca (Caixa Cultural, 2018); As Marionetes do Jirí Trnka (Caixa 
Cultural, 2017). Como roteirista, realizou o longa-metragem  
Madalena, de 2021 (Festival de Roterdã), trabalhou na 4ª e 5ª 
temporadas da série televisiva Impuros (2023 e 2024), da Dis-
ney+, e na série /lost+found (2022), exibida no Canal Curta!
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